Toe 'n Amerikaanse diplomaat en sy vrou byna 30 jaar gelede hierdie groot huis op Palm Beach se waterfront gekoop het, was die doolhof vir Britse landhuisversiering op sy hoogte. Die massiewe Palladian-gebou, wat in teenstelling met die Middellandse See-en Regency-styl strukture wat die bekende eiendomsreg oorheers, is deur die vooraanstaande Palm Beach-argitek John Volk in die 1920's ontwerp vir 'n erfgenaam van die Kroger-kruideniersware-fortuin. Die mees onlangse eienaars het dit gedoen met donker Engelse meubels, jagprente en stoute blomme-vensterbehandelings. Die dak was rooi klei, en die grasieuse trappe na die swembad was met 'n ysterrailing. "Dit het vreeslik gedateer," onthou die vrou.
Met haar agtergrond in ontwerp, haar stints in Europa en 'n woonstel in New York wat moderne meesters op die mure bevat en 'n oënskynlik moeitelose mengsel van klassieke meubels en eksotiese besonderhede, het sy net geweet wat sy moes doen. 'Ek moes 'n manier vind,' sê sy, 'om die' ou dame 'uit die plek te kry.'
Om dié rede het sy die koshuis, met sy hoogs verdeelde kamers en Fitzgerald-era herkoms, in 'n bleek-blou fantasie aangepas wat beide die uniek haute-Amerikaanse atmosfeer van Palm Beach en die tydlose klassisisme weerspieël waarna sy instinktief getrek word. "Jy wysig, jy verfyn, jy herdefinieer," sê sy. "Jy stop nooit, wat maak dit lewendig."
Vir haar kan beige die toevlug wees van diegene wat onseker is oor hul smaak - iets waarvan sy nooit daarvan beskuldig is nie. In plaas daarvan het sy die plek met haar gunsteling skaduwee van blou binnegekom, goed ingestel op die son en die see. Met die hulp van meesterkleuris Donald Kaufman, wie se ryk skilderye bekend is vir hul byna magiese effekte, lyk die gipsmure lig in die oorvloedige lig. "My dogter, wat in haar 20's is, grap dat as ek nog een kamer in hierdie kleur doen, kom sy nooit weer huis toe nie," sê sy. "Maar ek is mal daaroor."
Dit is nie maklik om 'n huis van sulke skaal en historiese invoer te skep nie, maar dit is ook swaar, maar saam met die argitek Thomas Kirchhoff het die diplomaat se vrou dit net gedoen. Terwyl niemand die plek vir 'n toevallige toevlug sal misloop nie, is dit vry van die goedigheid wat soms goeie smaak kan vergesel. Om mee te begin is die interieurs ontvou. Grootskaalse kamers vra vir groot stukkies, maar die vrou weet dat groot meubels moet asemhaal. So, byvoorbeeld, in die eetkamer staan 'n groot spieëlbreukfront met eglomisé fleurs-de-lis uit teen die subtiele weefselbedekte mure wat met silwer besonderhede gemerk is.
"Jy wysig, verfyn, herdefinieer. Jy stop nooit, wat maak dit lewendig."
In die sitkamer word die kaggel geflankeer deur 'n Picasso- en Matisse-studie, sowel as William Kent-tafels, maar die fokus word gebalanseer deur 'n donkergemaakte antieke Chinese kabinet, van binne verlig, wat Romeinse glas bevat. In die aand, soos hulle vermaak, gee dit die skouspelagtigste gloed uit, sê sy. Bo 'n bank hang 'n groot 17de-eeuse Vlaamse skildery, 'n fantasiemagoriese beeld van nimfe.
Maar wat is die eienaars van die globe-trotting liefste die meeste van die eiendom? Die feit dat jy dit nie na enige land kan merk nie. "Dit kan 'n pragtige huis wees van dieselfde tydperk in Italië of die suide van Frankryk," sê sy. "Dit het 'n gevoel van permanensie sonder dat dit tydig lyk."
Hierdie artikel verskyn eers in die Januarie / Februarie, 2016-uitgawe van Veranda. Sien die volledige huis toer hier.